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La Sra. Teodorica

Es petitona, una mica grassoneta, amb ulls grisos i una cara que irradia dolgor. La vaig
conéixer un dia anant en autobus i entaularem un brevissim dialeg en el qual em digué que
vivia sola i que, com a distraccio, agafa autobusos per passejar-se per la ciutat. De seguida
em vaig adonar que tenia ganes de parlar i, en veure que s’atansava la parada del meu
desti, li vaig proposar intercanviar els nostres numeros de teléfon per veure’ns un dia i seguir
conversant. Amb joia, hi va accedir.

Passats uns dies li vaig trucar per saber com estava, em respongué que bé i que li agradaria
molt que anés a casa seva per parlar una estona.

Vam quedar d’acord en el dia i I'hora i, en arribar al lloc on ella vivia, em rebé amb una forta
abragada que vaig correspondre amb la mateixa intensitat. Passarem a una saleta on ens
vam acomodar i, en seure, li vaig preguntar si estava d’acord que graveés la nostra conversa
doncs segurament la faria servir en un dels escrits que tinc per costum realitzar. Amb un
somriure i dient-me que la tutegés, em va donar la seva conformitat.

Tenia preparat un album amb fotos que ens varem posar a mirar. La primera ocupava tota la
pagina i era dels seus pares el dia del seu casament. Ell dret, ben plantat i ben mudat i ella,
asseguda en una cadira, vestida de negre, amb mantellina al cap i un ram a les mans. Les
altres, eren d’aniversaris i reunions familiars.

A mesura que les anavem mirant li vaig preguntar com és que li havien posat un nom tan
estrany i, ella em respongué que: va ser la padrina de bateig per sequir una tradici6 que
comencga quan un dels seus avantpassats, que admirava per la seva prestancia i la seva
bravesa a un rei espanyol del segle V aC. que s’anomenava Teodorico, va decidir que, tots
els hereus i pubilles de la familia havien de dur-lo, sota amenaca que, en cas de no fer-ho,
els desheretaria. No sé quina fora I’heréncia, pero, a mi, encara em toca aquesta tradicio.

Una vegada vistes totes les fotos i tancat I'album, vaig animar-la perqué m’expliqués com
havia estat la seva vida. Em va mirar somrient i, sense fer-se pregar, comenca aixi:

«« Vaig néixer el 1933 sent la gran de sis germans, tres nois (dos bessons) i dues

noies. Com que a la mare no li agrada el nom que m’havien posat, amb el beneplacit del
pare l'escurgca i manomenaren “Teo”.

A casa sempre hi va haver molta harmonia, potser perqué els pares s’estimaren molt i
sempre prenien les decisions conjuntament sense fer escarafalls.

El pare es dedicava a mantenir el poble net i a fer hort al solar de casa, i, la mare, tenia cura
dels fills i de les feines de la llar que, amb sis fills no era poca cosa (llavors no hi havia
fregadores ni rentadores). També es cuidava de les gallines, dels conills i d’un garri que,
després d’engreixar-lo durant I'any, en arribar els volts de Nadal el mataven.



Era un dia que es reunia la familia per ajudar amb la matancga i, en acabar tot el trafec, es
feia un esmorzar-dinar consistent amb parts del porc rostides damunt brases que els grans
acompanyaven amb vi begut en porro. Era una jornada carregada de joia.

¢, Com va ser la teva infantesa i adolescéncia?

==« Vaig anar a l'escola del poble on el mestre ensenyava cultura general, i, dos dies per

setmana, el capella, que exercia al poble, explicava Historia Sagrada i ens feia aprendre, de
memoria, el catecisme | oracions que, algunes, encara recordo.

Va ser un temps amb moltes restriccions degut a la guerra i la postguerra, pero, vaig ser
molt feligc. Una felicitat que acaba a tretze anys amb la mort de la mare doncs vaig haver
d’assumir el paper de mestressa de casa i, alhora, fer de mare dels meus germans.

El pare ofegava la pena d’haver perdut la mare amb una botella de vi darrere l'altra i, amb
poques ganes de treballar, el resultat fou que hagué de fer mans i manigues per a qué la
familia tirés endavant. En quant els meus germans, no trigaren gaire a adonar-se de la
situacio i no m’ocasionaren cap problema.

| la teva joventut ; Com va ser?

.= Cuidant del pare i dels meus germans. Tret d’alguna festa major al poble que
aprofitava per anar a l'envelat i ballar, no vaig tenir ocasions ni temps per gaudir de res mes.

La vida em decanta a poc a poc, a acceptar la rutina i la conformitat i no vaig sentir-me
capag de trencar amb ella. No sé en quin moment va comengar la resignacio i per que, pero
sé, que vaig haver de privar-me de moltes coses que, sequrament m’haguessin fet felig.

¢, Qué en penses de la joventut i de les parelles d’ara?

== SON altres temps i no m’atreveixo a fer un judici, pero de la manera com van les coses
ho tindran dificil per tirar endavant. Pel que fa a les parelles, no es pot generalitzar,
cadascuna és un mon.

En el meu temps la dona havia d’estar sotmesa a I'home aguantant tot el que s’esqueia fins
a morir. Era un mon, fet pels i per als homes, on predominava l'orgull, I'egoisme i la
prepotencia per part d’ells, i la covardia, la submissio i la resignacio per part d’elles.

Encara existeix aquesta situacio en dones que, segueixen al costat de I'home per motius
economics, pero que, amb medis, marxarien del costat de qui nomes les utilitza.

¢Em vols dir per qué han de passar pel calvari de viure amb una persona que s’ha deixat
d’estimar o que ja no testima? ;No és més assenyat iniciar una nova vida amb llibertat,
sense culpabilitats i sense retrets? Conec persones que s’han separat fisicament perque
entre elles s’havia acabat 'amor i el sexe, pero, ha quedat un gran respecte, una bona
amistat i, cadascuna per separat, és felig.

¢Qué en penses de la politica i dels politics?

.= Els meus pares havien estat republicans, pero, homés dins de casa. Es vivia sota la

bombolla del regim franquista que havia prohibit fer cap demostracié que no fos a favor del
dictador i de la Falange, sota pena de ser afusellat.
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En quant la politica, m’interessa el just per estar el dia, i, pel que fa als politics, malgrat que,
alguns se senten patriotes i tenen bones intencions, la resta, em fa la sensacio que
“Poderoso caballero es don dinero”. Que els mou més l'afany de diners, de poder i de
prestigi que resoldre les veritables necessitats i problemes del pais com: I'ensenyancga, la
sanitat, el treball, les pensions... deixen anar utopies per engrescar la gent perque els votin
sabent que, a I'hora de la veritat, no podran dur a terme el que han promes.

Per sort, la gent no es deixa enganyar amb paraules, i menys, quan aquestes son
ignominioses i vexatories cap als altres. A la fi, amb aquestes maneres, només demostren la
seva manca d’educacio i la incompetencia per assolir el carrec al qual desitgen arribar.

.| de ’homosexualitat que en penses?

.= Mai he desqualificat ni jutjat una persona per ser homosexual, és més, tinc amics que

ho sén. Sempre he pensat que ser-ho, és una cosa genetica com: ser alt o baix, amb ulls
clars o foscos. Idiosincrasies que un no ha pogut escollir. Ara bé, quan veig que es
manifesten amb caracteritzacions burlesques, em fan una certa llastima.

| PEsglésia catolica ;Qué et sembla?

.= Crec que, amb celeritat, ha comengat un declivi. Les religions antigues van durar
cadascuna al voltant de milers anys, pero, eren temps de molta ignorancia. Avui que
mitjangant el periodisme d’investigacio, Google o Internet se sap que molt del que ens han
fet creure eren mites, copies d’altres religions més antigues que la cristiana, que el
comportament de molts que la governaren temps enlla, va ser execrable, i que, en l'actualitat
s’ha descobert que (llevat excepcions), hi ha molta pederastia, sodomia, espoli, malversacioé
de diners per enriquir-se personalment i, manca d’entusiasme per exercir les seves funcions,
no és d’estranyar que les esglésies cada vegada estiguin més buides i que la gent es giri
d’esquena pensant... “Ja us ho fareu”.

| amb I’amor ; Com t’ha anat?

.= No em vaig casar ni tenir fills malgrat que, hi va haver un temps que em vaig sentir
estimada i vaig estimar fins al punt que només desitjava que omplis la meva soledat. Era una
atraccié6 que ens empresona a tots dos, pero que, per una banda la covardia i per altra
potser el desti, ens porta per camins diferents.

Va ser un fet que em proporciona anys de molta tristor i de moltes llagrimes que era I'tinic
que apaivagava aquell dolor que m’'oprimia el pit quan pensava com hagués estat de diferent
si haguéssim escoltat mes el cor i no tant la rao.

Després que cadascu segui el seu desti 4 no el vas tornar a veure?

«= Si, passats uns anys en una reuni6 social. Sequia solter i el seu fisic no havia canviat
gaire. Com si hagués detectat que algu el mirava es va girar i els nostres ulls es van topar.
La seva mirada va ser intensa, cosa que em demostra que no havia oblidat l'alquimia que hi
va haver entre els dos. Per uns moments, vaig tornar a sentir el desig d’escoltar de molt a
prop la seva veu, de respirar el seu alé i d’abracar-lo, pero... ni tan sols ens vam saludar. La
covardia i el desti ens havia tornat a jugar una mala passada.

¢, Com vas quedar després d’aquesta trobada?

== Per una banda, amb la tranquil-litat de pensar que, per part meva, mai hi va haver un
comportament imprudent, agressiu i amb males maneres, i, per l'altre, la tristesa que em
produia pensar que, sense haver-lo buscat, I'amor s’havia presentat produint emocions
misterioses, fortes, profundes i irrevocables, contra les quals és molt dificil sortir-ne
vencedor.



En el meu cas, després de tanta lluita contra aquestes emocions... vaig perdre la batalla i les
ganes de tornar a lluitar.

Entre xarrup i xarrup d’un te fort, pero deliciés, vam parlar quasi dues hores de la familia, de
musica, de les tecnologies que estan revolucionant el mon i que a nosaltres, se’ns fan una
mica costa amunt entendre i posar-les en practica, perd que, procurem no quedar al marge.

Malgrat que, en algun moment la Sra. Teodorica em demana que aturés la gravacio perqué
volia explicar-me intimitats que no calia esbandir, seguirem parlant. Ella tenia necessitat de
deixar anar tot el que portava a dins i que no havia confessat mai a ningu.

L’estona va ser molt agradable i el temps va passar molt rapidament, pero, es va fer tard i
arriba el moment d’acomiadar-nos.

Amb la complicitat per part seva, d’haver dipositat en mi la seva manera de veure el mon i
del que varen ser els seus sentiments, i, par part meva, haver rebut la seva confianca; ens
varem abracar fortament. Va ser el segell d’'una estona durant la qual havia nascut una gran
amistat.

Una opinié personal

Sembla que ahir era Nadal i ja quasi som a Setmana Santa. La vida passa amb tanta
celeritat que no hauriem de deixar escapar, quan es presenta, I'oportunitat d’estimar.

Tots tenim necessitats basiques: bioldogiques, materials, socials, sexuals, espirituals o
religioses, que donen sentit a la vida i que varien segons cadascu. Pero, per damunt de tot,
tenim necessitat d’afecte i d’amor per créixer i desenvolupar-nos correctament com a
persones.

L’afecte ens pot portar a conductes com la confianca, I'amistat i tots aquells actes
gue uneixen la persona amb els altres de manera altruista que ens fa sentir bé interiorment
la majoria de vegades. L’amor es un sentiment diferent, omple la nostra vida si és
correspost, perd, si €s un amor que no es pot demostrar ni rebre’l, ha de produir molta
angoixa, molta tristor i una gran buidesa interior.

La Sra. Teodorica n’és un exemple.
Maria Mercé Usén



