
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                
 

 
 

 

                No en sabíem més teníem quinze anys ... 
 

***  Ella em va estimar tant, 
Jo me l’estimo encara. 
Plegats vam travessar 
una porta tancada... 

 
Ella, com us ho podré dir. 
era tot el meu món llavors 
quan en la llar cremàvem 
només paraules d'amor... 

 
Paraules d'amor senzilles i tendres. 

No en sabíem més, teníem quinze anys. 
No havíem tingut massa temps per aprendre'n, 

tot just despertàvem del son dels infants. 
 

En teníem prou amb tres frases fetes 
que havíem après d'antics comediants. 
D'històries d'amor, somnis de poetes, 

no en sabíem més, teníem quinze anys... 
 

Ella qui sap on és, 
ella qui sap on para. 

La vaig perdre i mai més 
he tornat a trobar-la . 

 
Però sovint en fer-se fosc, 

de lluny m'arriba una cançó. 
Velles notes, vells acords, 
velles paraules d'amor… 

 
... Desitjos llunyans somnis de poetes 

No en sabíem més... teníem quinze anys...  *** 
 

 
   Escoltant aquesta preciosa cançó d’en Serrat, he pensat que no estaria malament donar 

vida als seus personatges. 
 
   A ell l’anomenaré Joan i a ella Maria: Vivien fa molts, molts anys, en un poble petit de 

cases senzilles on no faltava l’essencial per a viure, però que, avui, acostumats a tants 
artilugis que fan la vida més plaent, semblaria que hi escassejava quasi tot.  
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   De petits van anar junts a l’escola del poble per aprendre lo bàsic i anaven passant un dia 
rere un altre sense cap mal de cap. 

 
   En Joan: ajudava el pare a fer de pastor, portaven el ramat amunt i avall per aquells camps 
on no hi mancava mai herba, un arbre on resguardar-se del sol o un rierol d’aigües 
transparents per saciar la set.   

 
   La Maria: que havia quedat orfe de mare quan tot just acabava d’arribar a l’adolescència, va 
haver d’aprendre a portar la casa, cuidar del pare, dels germans i, alhora, estar a l’aguait del 
corral amb pollastres, gallines, conills, un hort on havia plantat tot tipus de verdures per abastir 
la família i, a més, herbes amb propietats medicinals (timó, espígol, orenga, sàlvia, menta...), 
que, a part de la fragància que donaven, feia servir per cuinar, com infusions per malestars 
interiors, o cataplasmes per guarir ferides. 

 
   Cada dia en Joan anava a veure a la Maria i xerraven. A l`hivern, davant la llar de foc 
mentre feien un mos, i, quan feia bo, aprofitaven per fer passejades, descansar sota algun 
arbre i, recolzats l’un en l’altra fabricaven somnis parlant d’un futur encara llunyà.  

 
   Anava passant el temps i, tot d’una, es van adonar que s’havien enamorat. Gaudien plegats 
d’aquella felicitat que dóna la ingenuïtat, on hi havia moments de joia, d’esperances, de 
projectes en comú deixant de banda la resta del món i, també, de moments màgics, on 
anaven cercant... anaven descobrint...  

 
   Però, a mida que passaven els anys, en Joan es neguitejava. No veia futur allà on vivien i 
ho va parlar amb la Maria. Havia sentit a dir que, a l’altra banda de l’Atlàntic, amb ganes de 
treballar, un podia fer-se ric i viure sense preocupacions. Aquell cuc va anar corroent la seva 
ment, i, després de mesurar pros i contres, va decidir anar a fer “les Amériques”.  

 
  Va arribar el moment del comiat. Les cames no els tenien dempeus de tant com els pesava 

la tristesa. Amb tendreses i paraules plenes d’amor i esperança, es van dir adéu, sentint tot 
dos, la gran angoixa que dóna haver de distanciar-se de qui estimes.  

 
   Al començament d’estar separats, no perdien ocasió per escriure’s manifestant el molt que 
s’enyoraven i explicant com els anava la vida, però, mica a mica, les cartes d’en Joan eren 
més fredes i es van anar espaiant, fins que va deixar d’enviar noticies. 
 
En Joan:  
 
   Va agafar el vaixell que el duria cap a fer realitat els seus somnis disposat a menjar-se el 
món. Era molt treballador i va trobar feina de seguida.  
 
   Passat el temps es va casar; però, va ser un matrimoni de conveniència, sense amor, sense 
desig, sense llit compartit, sense paraules, sense res de res... la feina i els mals de cap que 
comportava, ocupaven quasi la totalitat del seu dia a dia. Vivia en una casa plena de servents 
i amb totes les comoditats, cosa que es podia permetre, degut als diners que havia acumulat 
amb el seu treball com eina principal, però, també, hi va tenir molt a veure la seva esposa, filla 
única d’un gran potentat.   
 
    Era molt respectat i tothom coneixia la seva aparença apàtica, però, ningú sospitava que 
sota aquella actitud, hi havia un gran foc de sentiments que es despertaven quan recordava 
un temps on l’amor havia estat protagonista.  
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   Buscava fora de casa relacions esporàdiques per descarregar les seves necessitat 
fisiològiques, però, un cop satisfetes, li deixaven l’ànima amb una gran buidor. No va tenir fills 
i va enviudar jove.  
 
    La rutina diària, incloïa una gran passejada, i, un dels dies, de cop i volta, li va arribar la 
fragància d’unes plantes. Una fragància que havia quedat adormida en el subconscient però 
que, el va fer remembrar llocs on havia compartit escenes plenes d’ingenuïtats i d’innocència, 
on es barrejaven les confidències, les rialles i, sobre tot... l’estima.  
 
   Feia molt temps que no experimentava aquells sentiments de joventut estroncats al marxar 
del seu poble, i, amb una angoixa densa, va recordar el tacte tebi de les mans de la Maria, les 
seves carícies, els seus llavis, la profunditat de la seva boca, l’entrega del seu cos i aquells 
moments íntims en nits de xafogor mentre escoltaven els cants del grills. Va sentir el grinyol 
de l’enyorança i la necessitat de tornar al cau d’on havia sortit feia molts anys buscant una 
vida millor, però, sobre tot, amb unes ganes immenses de tornar a veure la Maria. 
 
   El remordiment pel seu comportament vers ella va fer acte de presencia, però, el va rebutjar 
pensant que, quan s’és molt jove un no s’atura a mesurar les conseqüències dels seu actes.  
 
   Amb uns grans punts suspensius dins el seu cor, pensant què trobaria i com seria rebut per 
qui havia estat l’únic amor de la seva vida sorgit quan junts despertaven del son dels infants... 
va tornar a travessar el mar per esbrinar-ho. 
 
La Maria:  
 
   La Maria, després del comiat del Joan, va quedar malmesa. Quasi cada dia anava a 
contemplar aquells paisatges on havien passat tantes estones compartint sentiments, 
solament per reviure aquelles vivències. Però, tornava a casa carregada de silencis que, 
juntament amb el fruit d’un moment d’amor, amb el qual el seu estimat havia travessat una 
porta tancada, acabarien sent els protagonistes de la seva vida.  
 
   Al separar-se, el món li va caure a sobre: de dia, l’oprimia un ofec que la tenia col·lapsada i,  
la seva expressió, que quasi sempre havia estat alegre i riallera, era la d’una persona amb la 
mirada absent que, alhora, manifestava soledat i sofriment. L’espelma dels seus somnis es va 
anar apagant fins arribar a consumir-se. L’únic que li donava l’ànim just per sobreviure contra 
tant dolor i tanta incertesa en el devenir, era la llavor que portava dins.  
 
   S’havia prohibit a si mateixa pensar en ell, però, no podia deixar de pensar-hi. Arribada la nit 
no podia dormir: la calor, l’embaràs i el record d’aquell home a qui tant havia estimat, li 
cisellaven la ment.  
 

  Una de les nits, va tenir ganes de llençar al foc unes fotos que en Joan li havia enviat els 
primers temps de ser a ultramar, però, no ho va fer, no va voler que el protagonista amb qui  
havia compartit somnis de futur, es convertissin en cendres. Uns somnis que a mida que 
anava passant el temps, la realitat s’havia cuidat d’anar esmorteint.  
 
   Amb els anys, els cabells de la Maria s’havien tornat quasi tots blancs, i, les galtes, 
començaven a marcar petits solcs, fruit del pas del temps i d’una vida gens fàcil.  
 
   Però, malgrat tot el que havia passat, seguia sent bonica i treballadora i no va faltar quins li 
proposaren casament. Proposicions que ella va anar rebutjant amb delicadesa.  
 
 
 
 



 
 
                                                                                                                                         4 
 
 
   No va comentar mai amb ningú totes les propostes que havia rebut i ni li va passar pel cap 
ignorar o exterioritzar menyspreu o mofa cap a quins havien demostrat la seva estima. 
Pensava que, si algú obra la porta del seu cor amb sinceritat, es mereix ser tractat, si més no, 
amb amabilitat i respecte.  
 

 Un cap de tarda, mentre bressolava la seva néta al portal de casa seva, va sentir que la 
cridaven pel seu nom. Va quedar garratibada, semblava la veu d’en Joan. Una veu baronívola 
que sempre, havia exercit sobre ella un embruix que la deixava sense alè.   

 
 Sobtadament en mig del colpejar del seu cor i del impacte que havia ocasionat en la seva 

ment, va mirar d’on provenia.  
 
 Era en Joan en persona qui la cridava i l’estava mirant amb aquells ulls plens d’amor que 

ella tant havia recordat.   
 
  La força dels sentiments es va imposar per damunt de tot i es va llançar als seus braços. 

Sense dir cap paraula que pogués malmetre aquell moment, es van abraçar estreta i 
llargament.  

 
 L’emoció que els va embargar no tenia paraules. La Maria, mentre sentia el cos del seu 

estimat empegat al seu, va esclatar en plors. Eren el fruit d’una barreja d’alegria, 
recriminacions i de perdó, però, per damunt de tot... d’amor.   

 
Com si el temps no hagués passat, van tornar a aquells moments on tot just havien 

despertat del son dels infants... Era un moment màgic i d’una intensitat tant desmesurada que 
semblava irreal. Van deixar que les carícies i els petons ressuscitessin els bons records 
després de tants anys de separació. 

 
 La tornada d’en Joan va aconseguir que la Maria deixes enrere tants dessabors, i, malgrat 

els dos no eren aquells jovenets que el destí havia separat, van viure plegats sense que res 
interrompis el seu amor. Un amor que, havia començat quan només tenien quinze anys. 

 
Epíleg:  
 
   Es curiós com petits gests, les olors, la veu, la manera de caminar, una música, una cançó... 
marquen a foc el record d’una persona per sempre més, i, en un moment donat, encara que 
hagi passat molt temps, retornen en algun lloc de la nostra ment, portant l’evocació d’alguna  
persona o d’algun esdeveniment. 
  
   N’hi ha que han passat a l’oblit sense pena ni glòria; altres, retornen de quan en quan i es 
passegen pel laberint de la memòria sense conseqüències; altres, ocupen un temps la nostra 
ment però, són substituïts per quins donen més estímuls. En canvi, n’hi ha que... ni el pas dels 
anys fa que s’esborri el seu record. Són tant importants que sempre resten, per bé o per mal, 
en un recó del cor. No hi ha oblit. 
 
   Pensar, callar, parlar, plorar, perdonar, odiar, acomiadar-se… riure, estimar, desitjar... són 
actituds que, poc o molt, fem al llarg de la nostra vida com a partícips d’un joc on hi ha un 
vaivé de sentiments i emocions on a vegades es guanya i altres es perd.  
 
 Tot plegat, un contrasentit, però ¿Què és la vida sinó una sèrie de contrasentits?  
  
                                                                                                               Maria Mercè Usón   

 


