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“Adéu Mongeta”

Aquesta és la petita historia d’un Adéu:

Fa gairebé un mes vaig telefonar a la meva “Mongeta” i, en respondre la superiora em va
alertar. En preguntar si ella no es podia posar al telefon em va dir que millor no, doncs no veure
amb qui parla la posa molt nerviosa.

El dia seglient d'aguesta conversa vaig anar a veure-la i, amb un somriure que va deixar a les
altres monges sorpreses, em va mirar i va dir <<jjHola Merceditas!! jjquant has trigat a venir,
pensava que m’havies oblidat!!>>

Li vaig proposar anar a passejar i parlar una estona al jardi doncs feia un bon sol, pero, no en va
tenir ganes i durant el temps que vam estar juntes la nostra conversa va ser la mateixa...
Merceditas tu que m’estimes... jjem vols dir on séc!! ¢que hi faig aqui? Tinc un cap tan espes que
no em deixa pensar...

Tenia les seves mans entre les meves i estrenyent-les fortament li responia... <<*Mongeta” ¢,oi
gue no li fa mal res? doncs no I'angoixi no saber on és, té una plat a taula i esta ben cuidada ¢ qué
més vol?>> i ella tornava a insistir... <<¢ets la Merceditas 0i? ¢ saps per qué soc aqui...?>>.

| aixi, recordant-me i evadint-se, vam establir un “dialeg” en que, una vegada i una altra, repetia
el mateix. Jo I'escoltava i contestava com si la reiteracié del que deia fos cada vegada una novetat.

Va passar una bona estona fins que van avisar que el seu dinar era a taula i, en atansar-me per
fer-li un pet6é i acomiadar-me em va abracar fortament, de cap manera volia que marxés, deia era
I'dnica persona que li feia cas, que les altres monges li recriminen no recordi el que ha de fer i, em
va explicar sota veu, com si fos un secret, té una llibreta on apunta les hores de pregaria de la
comunitat i les que serveixen els apats, pero, no vol que ningd ho sapiga doncs, moltes vegades,
guan no recorda on I'ha deixat i pregunta <<¢algu ha vist una llibreta amb tapes marrons?>>, li
contesten de mala manera <<hauries d’estar més al tanto d’on deixes les coses>>.

Vaig marxar amb una gran tristor pensant que... jjQuant insensible i cruel pot arribar a ser I'ésser
huma quan se sent superior a una altre, encara que sapiga que la persona a qui és dirigeix té les
facultats mentals minvades!!

Fa un parell de dies vaig tornar a interessar-me per ella mitjancant el telefon (no pretenia
mantenir una conversacio, només volia que rebés el missatge que li desitjava bon any). Qui va
respondre, em va dir que estava molt malament. La seva familia s’havia desplacat expressament de
Madrid per veure-la i no havia conegut a ningu.



Sense pensar-ho ni un segon, vaig agafar el cotxe per anar a veure-la i, en arribar, em vaig
atansar dient...<< jjHola mongeta!!>>

Em va mirar i va respondre... <<Estic contenta de veure't pero no et conec... ¢,qui ets?>>

El meu cor va fer una rebolcada i, vaig respondre... <<Mongeta, soc la Mer...ce...di... >> sense
dir el nom sencer en espera de si la seva ment despertava i responia.

Per un moment els seus ulls és van empetitir i mirant-me fixament va dir... <<¢ ets la Merceditas
Usén...?>>. Amb una gran alegria vaig contestar... <<Si “Mongeta” soc jo i estic molt contenta que
m’hagi conegut ¢,com és troba?>> ... de seguida em va tornar a mirar amb ulls absents. La meva
alegria no va durar gaire.

Agafada al meu bra¢ i a uns caminadors, doncs no vol anar amb cadira de rodes, ens vam
desplacar uns metres fins trobar un seient apartat de la resta de les monges. Caminava amb molta
dificultat i només repetia... <<¢,Qui ets...? ¢em pots dir on s6¢c?>>.

Vaig fer-li companyia una estona pero, en veure que, forcar la seva ment li ocasionava un
desassossec, em vaig acomiadar amb una abracada i un peto tot el fort que vaig poder dient-li...
<<Adéu Mongeta>>.

Dues paraules que varen ser... un adéu definitiu, no com en altres ocasions que el meu comiat
era alegre i esperancat quan deia... <<jjA reveure “Mongeta” cuidis!!>>.

Va correspondre a les meves mostres d’estima pero, per inércia, sense afecte, era en el seu
mon... si és que es pot dir “mon” al estat quasi vegetatiu en que queda un cos, quan la ment només
és plena de grans tenebres que no deixen passar ni un petit bri de llum.

Amb I'estbmac sobreeixit de papallones revoltant que m’'ocasionava ganes de vomitar, vaig
baixar I'escala per sortir del convent, pero, en arribar a la porteria se’'m va acudir anar a la capella
per asserenar-me una mica abans d’emprendre el cami de tornada cap a casa.

En entrar-hi, vaig percebre els canvis que ha sofert des que jo hi era. L’han engrandit en treure la
gelosia de fusta que separava les monges de les deixebles i, han fet desapareixer les portes
d’anada i tornada que comunicaven el presbiteri amb el cambril de la Moreneta. Imatge que
presideix I'església, pero que, no és la mateixa dels meus temps.

Quan en una trobada de ex alumnes vaig preguntar com era que havien substituit la nostra
Moreneta (que tenia una cara somrient i inspirava tendresa), per una altra molt més petita i sense
expressio, van respondre que: la de “llavors” era de guix pintat i, I'actual, tenia més valor, era...
“una talla”. En el dia d’avui, “la nostra” resta arraconada i plena de pols a les golfes del convent.

Un altre canvi han estat el cor on haviem cantat durant tantes litirgies i mesos de Maria. Segueix
sent-hi pero ara és el lloc on ensenyen a tocar la flauta. També ha canviat I'aspecte de l'altar: han
posat sota I'ara, una urna de plata repujada on “diuen” i és pot llegir: “Aqui reposan los restos de la
fundadora de las Escolapias Santa Paula Montalt”. Potser ho han fet com a desgreuge perqué va
morir en el convent d’Olesa, sola i arraconada. Les llengues plenes de veri que llavors van agafar
el control i la direccio de la Institucié van ocasionar que, tothom la postergués.

Pero... aix0 és una altra historia... Sempre hi ha qui esta disposat a fer mal amb paraules o fets,
fins i tot, amb silencis intencionats que poden fer més mal que una gran xerrameca.
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Malgrat acostumen a ser persones pobres d’esperit que ho fan només pel plaer que els ocasiona
el poder desmereixer a qui: per una banda és objecte de la seva admiracio i, per altra, causant
d’'una gran gelosia, quasi sempre, per desgracia, aconsegueixen el que es proposen: fer mal.

Vaig seguir una estona asseguda en el banc que ocupava durant tantissimes misses oides
mentre era interna i, la meva ment, va rebobinar part de la pel-licula de la meva vida... Un temps
viscut al costat de la “Mongeta”.

No son fets que tinguin cap interes per a ningud, pero, en un moment com el d’ara, afloren sense
demanar permis i com sempre faig quan una emocié embarga el meu cor, en arribar a casa, he
comencat a escriure en |’ ordinador...

*kkkkkkkkkkkhkkkkkkkkkkk

[ Després de tres anys de ser postulant i novicia: a la meva “Mongeta” la van destinar al nostre
col-legi recent professats els vots temporals. Era alta i prima, més aviat lletjona i portava ulleres
amb muntura metal-lica de color de I'acer pero, tenia una mirada plena de dolcesa.

La seva arribada va ser per a nosaltres, com un alé d’aire fresc en mig del tuf pudent produit per
I'encarcarament mental, emocional i sensitiu de les monges que formaven aquella comunitat.

Mai va mostrar mal humor, ens parlava de toros, havia anat a veure espectacles a cabarets, al
“Molino” (situat al Paral-lel de Barcelona) i els comentava. Sabia la lletra de musiques modernes i
les cantava, explicava acudits... Un munt de coses noves per a nosaltres que sempre féiem rotllana
per escoltar-la.

Pero, en meés d’una ocasio I'havia vist vessar llagrimes quan la Superiora, plena d'incomprensio,
la renyava davant de totes perqué explicava episodis de la seva “vida anterior” que, segons ella,
“nos inducian a pecar”.

Va ser una excel-lent professora de calcul durant I'ingrés i els quatre anys dels meus estudis de
“Comercio i Teneduria de libros” i després, durant tot el batxiller, la seva paciencia no tenia limit
guan havia d’explicar equacions, logaritmes, trigonometria, etc. que m’ocasionaven un bon cacau
mental.

Em va costar molt entendre perquée una cosa tan facil com era que la suma de dos més dos era
guatre, havia estat substituida per lletres on la suma de “a” més “b” era igual a “c”, i altres lletres
com la “X" i la “y” que ocupaven una gran part de les férmules matematiques.

Sense el seu ajut no me’n hagués sortit.

Dormia amb nosaltres en un extrem del passadis on a banda i banda hi havia els llits de ferro
amb baldaquins que ocupavem les internes pero, el seu espai era més gran.

A la nit no tenia hora en tancar la petita llum que feia servir per llegir, pero al mati li costava
molt despertar-se.

La monja (dolenta fins el moll de I'os), que es dedicava a fer de despertador a tota la comunitat
a dos quarts de sis del mati, entrava en el nostre dormitori i en arribar al seu llit, sense obrir la
cortina deia “Benedicamus Domino”. En veure que ella no responia a la primera (que era la major
part de vegades) sacsejava el llit contra la paret fent un gran soroll i cridant molt fort les mateixes
paraules fins que ella responia mig adormida... “Deo gratias.”
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Era una posada en escena que vaig viure moltissimes vegades. (Potser degut a aixo, encara tinc
per costum ser matinera, i, el ser-ho, em proporciona una gran satisfaccio. Es una hora en la qual
no hi ha sorolls i, el meu jo ple de serenitat, pot escriure el que li plau tot escoltant muasica classica i
gaudint alhora, de I'espectacle meravelldés de veure com es va fent de dia).

Com a responsable del dormitori, recordava moltes anécdotes que sempre comentavem
somrient i, una d’elles, va ser la que va succeir una matinada:

Ens va despertar els grans crits d’'una interna dient que es moria, que s’havia rebentat i estava
plena de sang, que avisessin la seva mare doncs no volia morir sense veure-la... La mongeta per
calmar-la, va sortir del seu espai a corre-cuita amb camisa de dormir i sense toca, cosa que va
arribar als oides de la superiora.

Passat el temps em va explicar, que la seva “negligencia” en no vestir-se amb I'habit li havia
representat en un “Capitol de culpes” (reunidé de la comunitat presidida per la superiora on, la que
vol, acusa a qui creu a comés una falta “greu”), rebre fuetades per haver comés un “pecat contra la
modestia”.

Ens feia llevar a tres quarts de set del mati i teniem quinze minuts per vestir-nos, desfer el llit,
correr les cortines per airejar I'espai que ocupavem cadascuna i rentar-nos.

Quan feia molt fred ens portava, amb una gerra, escrostonada per tot arreu, aigua bullint.
Tapava cada lavabo i n'abocava una miqueta que, a l'ajuntar-la amb la que sortia gelada de
l'aixeta, servia per mullar-nos les puntes del dits i passar-los per la cara; el coll, com si no hi fos,
nomes existia quan ens cridaven l'atencio perque la diferéncia de color entre cara i coll era evident.

Vestides, “rentades” i pentinades, jau! cap a missa que deia Mossen Ramon a les 7 del mati.
Una bona persona que no tenia qui el cuidés i cada dia havia de caminar uns quants quilometres
per “menjar calent”.

Les monges, en compensacio per tenir un capella que podia dir missa diaria i no haver de
desplacar-se fins la parroquia, li donaven esmorzar de forquilla i ganivet i, després de ben “tipet” i
d’haver petat la xerrada amb la superiora, em donava classe de llati.

L'espai de temps que hi havia entre acabada la missa fins I'nora d’esmorzar el dedicavem a fer
el llit i a repassar la llicd “que tocava”. També era el temps que havien assignat per al meu estudi
de piano dos dies a la setmana.

Hi havia dos pianos: el bo era de color marro i encara el tenen, l'altre, era negre, centenari i amb
les tecles de marfil pero, amb una sonoritat esquerdillada i molt dolenta.

D’amagat, vaig aprendre a tocar “La Cumparsita”, “Ramona”, “El tercer hombre” “La paloma” i
altres que agradaven a la mongeta. Una vegada sabudes, les interpretava quan les monges
resaven Laudes per fer-les enrabiar. Sempre hi havia alguna que, amb gran indignacio sortia de
I'església per vindre’m a trobar i dir... <<Haga el favor Merceditas de no tocar “esas cosas” mientras
duran nuestros rezos.>>

Vaig anar substituint “esas cosas” per “La plegaria de una Virgen”, “el Suefio de un angel”, “El
lago de Como”, valsos de Strauss, el Reverie de Debussy i altres.... em va costar molt arribar a
executar-les de manera digna, pero... agradaven a la “Mongeta”, aix0 sol, era un estimul per
esforcar-me i que el meu anim no decaigues.
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Com que la meva mentora era una persona molt valuosa, després d’'un parell d’anys d’haver fet
els vots perpetus la van destinar de superiora a un col-legi de Mallorca.

Vaig quedar col-lapsada durant molt temps, pero, a contra cor i carregada d’orgull, no vaig fer
res per reprendre cap mena de contacte. Em va quedar el pressentiment i el ressentiment que
havia estat ella qui havia demanat el trasllat.

Pero.. quan s’estima algl amb intensitat no s’oblida mai, tard o d’hora tens la curiositat de saber
gue se’n ha fet d'aquella persona i, si s'escau, contactar amb ella.

No em va costar gaire localitzar-la. Era al col-legi de Figueres.

Vam tornar a establir contacte i dialeg i, va seguir aportant calor al meu esperit i llum a
contradiccions i incoheréncies que encara estaven presents en la meva vida.

Seguia sent la persona dolga pero valenta que deia les coses pel seu nom pero sense ferir. |

Una opinid personal

La meva “Mongeta” ha estat una de les persones que més he estimat.

Em va fer de mestra, de mare, d'amiga, de consellera... Les injusticies que jo rebia, ella, les
compensava amb paraules dites amb sensatesa que reconfortaven el meu cor després d’haver
suportat actituds, plenes de prepoténcia i desconsideracié, d’alguna monja que creia ser la reina
d’'un eixam, quan només era un simple borinot que no perdia ocasio per fer mal amb el seu fiblo.

D’ella vaig aprendre a valorar les persones no per la fagana ni pel que representen sino per la
seva profunditat i riquesa interior. També em va ensenyar a parar compte en no exercir crueltat i
menyspreu mitjancant fets i paraules que poden abatre i fer molt mal a qui les rep. En canvi,
sempre deia que, actuant amb amor es pot guarir un cor ferit i ajudar a acceptar, amb serenitat, fets
guotidians a qui no se sent capac¢ de superar una angoixa que li esta ocasionant mal viure.

Una gran saviesa que encara em serveix, en ocasions, per mossegar-me la llengua davant la
mediocritat, estupidesa o fanatisme de qui creu ser posseidor de I'nica veritat.

Després de tornar a passar la mirada per la que havia estat la meva capella, vaig marxar i,
en sortir, vaig prendre la decisio de no tornar-hi mai més. Deixava enrere una part de la meva vida:
la meva “Mongeta” i el que havia estat el meu col-legi.

D’ell en queda poca cosa... el jardi en el que hi havia dues palmeres altissimes que es
visualitzaven de lluny i feien uns datils molt bons, han hagut de tallar-ne una perque havia adquirit
un virus. El nostre dormitori i cambra de bany I'han convertit en classe de quimica. L’habitacié on
va morir la fundadora de les Escolapies (la llavors “Madre Paula”), no existeix, n’han habilitat una
més gran que han omplert de reliquies, amb un llit nou (que han envellit a ma), cobert amb una
vanova molt diferent a la que nosaltres haviem vist plena de forats. Tot plegat, res a veure amb el
gue va fer servir en el seu descans diari i on va morir. Un lloc molt petit que donava al jardi i que,
en fer-se fosc, ens feia por passar-hi per davant quan deixaven el balcé entreobert per ventilar-la.



Un munt de canvis que han cregut oportu s’havien de fer per adequar el col-legi al moment
actual, pero que, no han servit per esborrar de la meva ment i del meu cor, com era durant tants
anys que hi vaig passar d'infancia i adolescéncia.

Records de tota mena, que alguns, encara em fan somriure.

Pero, en aquest moment, la meva ment, resta plena de pensaments negatius que ben segur han
estat produits en veure que, qui havia estat una persona brillant a la que segueixo estimant
moltissim... s’ha convertit en... no rés... per culpa d’'una malaltia denominada Alzheimer.

El cor és el lloc on, d'una manera metaforica, resideix la forca de 'amor. EI meu, en aquest
moment, resta abatut i ple de melangia... Espero que, amb el temps, vagi desapareixent aguesta
tristor i, només quedi el record exultant de qui ha estat un dels meus puntals... fins no fa gaire.

Quanta aflicci6 queda en un comiat, sobre tot, si €s el d’una persona que estimem. En el meu

cas, amb el cor oprimit, ho he fet dient... “ Adéu Mongeta ”.
M2 Merce Uson



