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Tinc per costum anotar, el mateix dia o en dies posteriors, esdeveniments que per mi han estat
importants. De quan en quan els torno a llegir i rememoro temps passats.

Dos d’aquests esdeveniments no me’ls cal llegir per recordar-los. Per la seva particularitat,
restaran sempre en la meva memoria.

Els transcric a continuacio:

31 de desembre del 2011.

Ahir a dos quarts d’onze de la nit, era una mica d’hora per anar a dormir, pero, estava jjtan
esgotada del trafec d’anar tot el dia amunt i avall!!l que me’n hi vaig anar.

Entre llencols, vaig tancar els ulls esperant que el son arribés, pero, la ment, no va voler donar-li
pas, estava massa desperta recordant el que havia passat durant el dia.

Despreés de donar tombs a dreta i esquerra, em vaig incorporar disposada a llegir una estona el
llibre de torn que sempre tinc damunt la tauleta de nit. En aquest cas, és un llibre que m’han regalat i
és el primer d’una trilogia que ha obtingut un gran exit mundial.

Encuriosida pel seu exit, I'he anat llegint a estones i, a “empentes i rodolons” he arribat a la
pagina 146 de les 541 que consta el llibre. Després, sense entretenir-m’hi massa, he fullejat I'ultim
capitol per si aportava alguna cosa que em fes tornar alla on havia donat la lectura per conclosa. No
ha estat aixi.

El llibre és repetitiu i el tema no m’ha interessat. Relata al detall, ratllant la pornografia, la manera
d’expressar la sexualitat de dos joves heterosexuals, que només poden arribar al climax erotic
practicant sadomasoquisme.

Potser no m’ha agradat perque, per exaltar la meva libido, no cal que ningu em “fuetegi” ni fer
mal corporal o vexacions de tot tipus per arribar a un orgasme.

Avorrida de la lectura, vaig tancar el llibre i la llum disposada a dormir. Pero, no hi va haver res a
fer, el son no va voler travessar el llindar de la porta de la meva cambra.

Amb els ulls tancats, vaig decidir comengar a comptar ovelles (per allo que diuen, que el fer-ho, fa
vindre son) i, de cop i volta vaig notar, per damunt del cobrellit, una pressié en diferents llocs, com si
estigués passejant algun animalo.



El primer que se’'m va acudir va ser que era la Cuca (una gosseta caniche, petita, blanca i molt
estimada que fa sis anys que és amb nosaltres) i vaig prémer l'interruptor que dona llum a la cambra
on dormo decidida a fer-la fora del damunt del meu llit, pero... I'estranyesa va ser gran en veure que
dormia tranquil-lament en el seu jag.

La sensacio que el cobrellit rebia pressions no la vaig tornar a percebre i em vaig disposar a
tornar a comptar ovelles. Aquesta vegada, una a una, les feia saltar una tanca per poder entrar en el
corral. No vaig trigar gaire a adormir-me placidament.

Febrer del 2012.

Estic asseguda davant l'ordinador disposada a escriure tot el que m’ha succeit aquesta nit.

Fa estona que hi ha turmenta, el vent ulula molt fort i la pluja acompanyada de trons i llamps
repica contra finestres i balcons, pero, en el moment del fet que descriuré, era dins el llit i em sentia
aixoplugada:

A l'esbrinar quina hora era, m’he adonat que no faltava gaire per la mitja nit. Com quasi sempre, la
programacio de la TV no m’ha agradat i he decidit anar a dormir. No he tingut ganes de llegir i, tot
pensant que dema sera el meu aniversari, he tancat la llum i, ben relaxada, m’he disposat a que el
son s’apoderés de mi.

Han passat uns minuts i he sentit com el rellotge del segle XIV que hi ha damunt d’una calaixera
comencgava, a fer sonar les dotze, aixo m’ha fet pensar que, durant generacions, deu haver marcat el
pas de moltes hores viscudes pels seus propietaris i que, dema, sera testimoni de I'augment d’'un
digit en el comptador particular del temps que m’ha tocat viure.

El pensar que no som amos de poder manipular les manetes del cronometre que regeix la nostra
vida, endarrerint, aturant o accelerar el pas del temps, no m’ha deixat indiferent i alhora m’ha servit
per fer una valoracié rapida del meu estat corporal i animic, en el moment actual.

Malgrat que el meu cos resta amb una gran mutilacio, irreversible, que obliga a estar
continuament pendent d’ell, no em sento acomplexada. Penso que hi ha molta gent, en pitjors
condicions que les meves, que donaria qualsevol cosa per “plorar amb els meus ulls”.

Pel que fa a la ment: romandre desperta, amb moltes ganes d’adquirir nous coneixements, donar
opinions i prendre decisions importants i, en lo que pertoca a la part emocional, el meu cor no acusa
el pas del temps, encara vibra, desitja, sap estimar i rebre 'amor dels altres.

Mesurats els pros i els contres he arribat a la conclusio que... soc una persona afortunada.

L’dltim dringar del rellotge ha fet palés que el dia ha finalitzat i, a la meva ment, se I'hi ha ocorregut
pensar el que hem llegit o vist en moltes pel-licules... que la mitja nit és 'hora de les bruixes, dels
esperits i dels xucladors de sang...

En mal hora se m’ha acudit semblant cosa. Malgrat el soroll que esta fent la turmenta, mhe
adonat del silenci que hi ha dins de casa. Un silenci dens, que ocupa tot I'espai, trencat nomeés pel
remugar de la Cuca.

A casa no hi ha ningu, el pensar-ho, m’ha produit un calfred i la por ha comencgat a apoderar-se de
mi. He posat el cap dins els llengols com si poguessin protegir-me d’alguna cosa i, no he gosat treure
la ma per fer anar l'interruptor del llum que tinc damunt la tauleta de nit perqué m’ha semblat... que
“algu” la podia agafar...
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L’ esglai ha anat en augment al percebre que el matalas era empentat per un costat i que la meva
esquena era palpada suaument.

Petrificada pel terror, el cor semblava volia sortir del meu pit de tantes palpitacions i, la ment,
restava col-lapsada.

Malgrat el panic, amb un acte de valor, aquell valor que només és té quan una circumstancia et
porta a un limit i has d’actuar de manera contundent i conclusiva, m’he girat cap al costat on la meva
esquena havia rebut el contacte i... la he vist. He vist.............. “La presencia’.

En mig d’un espai fosc, aclarit algun segon per la llum dels llampecs, hi havia una ombra de color
gris. La podria definir com el negatiu d’una foto on no s’aprecien detalls pero que, reconeixes qui €és.

Ha estat 'ombra d’una persona que va ser molt estimada... Una persona que, sense emprar
paraules, sabia acariciar i parlar amb la mirada. Una mirada plena d’amor, de desig i alhora... de
tristesa i de renuncia...

Amb molta cura he bellugat la ma... volia traure-la de sota els llengols i conscienciar-me que, el que
estava veient era tangible... “La presencia” era jjtant a prop!! I, jjm’hagués agradat tant tocar-la...!!

No ha pogut ser, en les décimes de segon que he fet el moviment per poder sentir el seu
contacte... ha desaparegut.

El neguit que m’ha quedat ha estat jjjimmesurable!!l. M’he llevat i, mirant a dreta i esquerra he
anat prement tots els interruptors de llum per on passava; em feia por que “la preséncia” s’aparegués
per darrera d’alguna porta o que travesseés alguna paret. Les cames no m’aguantaven i de la gola no
em sortia ni un petit so, només pensava... jjQue no marxi la llum, que no marxi la llum, si marxa, no

ho resistiré i cauré desmaiadal! (En el lloc on estic residint, treuen la llum quan hi ha turmenta).

jiHa estat tant I'esfereiment!! que tenia veritable necessitat d’allunyar-me del lloc on havia succeit
el fet pero... no sabia on anar i no era hora d’agafar el cotxe i fer quilometres...

Totalment col-lapsada i per apaivagar el meu neguit, només se m’ha ocorregut fer una cosa ben
senzilla.... Anar a la cuina, obrir la nevera, agafar el bric de batut de soja, servir-me’n un vas i,
asseguda pensant el que havia passat, anar bevent mica a mica tot fumant un cigarret.

La tranquil-litat ha anat tornant al meu esperit pero, el que més ha contribuit a asserenar-me, ha
estat fer sonar les notes d’unes melodies que m’agraden molt. EIl “Va, pensiero” de I'opera Nabucco
de Verdi i el Traumerei de Schumann...

Despres del relaxament produit per la musica, he volgut deixar constancia de totes les impressions
que he passat i, malgrat ’hora, m’he assegut davant l'ordinador i he comencgat a escriure...

Soén quasi dos quarts de dos de la matinada i dono aquest escrit per finalitzat. Esgotada per tantes
emocions me’n torno al llit i espero que “Morfeo”, aquesta vegada, em faci una gran abracgada...

Febrer del 2013.

Contra el que podria semblar per tot el succeit aquella nit, 'endema em vaig llevar amb un gran
descans fisic i, emocionalment, amb una immensa serenor i sensacio de pau.

Una pau jjjtan profunda i de tal magnitud!!! que no es pot descriure amb paraules... per
comprendre-la s’ha d’haver experimentat. Va ser el millor regal que vaig rebre el dia del meu
aniversatri.
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Ha passat quasi un any pero, ni un sol dia, quan soc al llit, he deixat de recordar tot el succeit
aquella nit.

La “Preséncia” no ha tornat a manifestar-se pero, en alguna ocasio, tinc la sensacié que el

cobrellit, esta exercint una pressié que no pertoca. Llavors, amb un punt de neguit... “paro quieta’...
“per si de cas’.

Una opinié personal

Aquest petit relat ha estat una vivencia personal. No ha estat fruit de la imaginacié ni de cap
patologia que podria fer pensar que sofreixo al-lucinacions.

No crec en “mediums” que es dediquen, rebent un estipendi, a contactar i parlar amb persones
que han travessat la ratlla i poden haver arribat a un altre lloc, pero, després d’haver experimentat el
que us he descrit, no trobeu estrany, que em decanti per pensar que si existeixen “fendmens
irracionals” que s’escapen al coneixement huma.

¢No heu tingut mai la sensacio que algu us esta mirant i al voler esbrinar-ho heu trobat que hi ha
uns ulls que estan pendent de vosaltres?

O... ¢No us ha passat estar pensant en algu i de sobte, rebre la seva trucada o trobar-la per
casualitat?

Els gallecs tenen una manera molt peculiar de definir esdeveniments que no tenen explicacio
dient... <<yo no creo en brujas pero haberlas hailas>>.

Els catalans en tenim un altra que diu “El cor no parla pero endevina”.

¢ Qui pot negar que dues animes que tenen en comu un sentiment fort, no puguin intuir amb una
sacsejada o accelerada del ritme del seu cor que son a prop l'una de l'altra? O, ¢;qui pot negar que,
en un moment donat que aquest es posa a bategar amb forga i aparentment sense motiu, ho fa
perqué algu en aquell moment esta pensant intensament amb nosaltres?.

Quantes vegades al comentar alguna cosa amb un interlocutor ens ha respost <<hem tingut
transmissié de pensament>>.

La comunicacio telepatica entre “humans” esta demostrada i, la d’un esser que no és tangible amb
una persona viva ha estat admesa per moltes religions. ;Per que doncs quan a nivell de carrer es
parla d’esperits o de telepatia arrufem el nas i sorgeix el dubte de la seva existencia...?

Un tema que fa pensar i que tractat amb serietat i rigor donaria molt de si.

S’acosta la data on tornaré a sumar un altre digit a la meva vida i, tingueu per ben sequr, que la
vigilia del meu aniversari em ficaré al llit i estaré a l'aguait que el rellotge, a mitja nit, doni I'iltima
bategada. Ho esperaré amb una mica de recancga, pero alhora, amb un rerefons d’expectacio i
esperancga de tornar a reviure les emocions, intensissimes i contradictories d’aquella nit...

Una experiencia que no passara mai a l'oblit i que la va ocasionar... “LA PRESENCIA”.

Maria Mercé Usén



