OPINIONS

Tornabous, novembre de 2010

La pendltima carta d’amor...

Relat inspirat en la pel-licula “Los puentes de Madison”, basada en uns fets succeits el 1965.

Es deia Sarah i vivia sola, el poble més proper era a uns quans quilometres. Havia quedat vidua feia
anys pero no volia marxar de la casa on havia anat a viure de noucasada, era la casa on havien nascut
i crescut els seus fills i alhora, era un testimoni silencios, de la vivéncia d’'un gran secret.

.......... Algu havia trucat a la porta cosa que la va estranyar, ja que feia molt temps que no rebia cap
visita. Va mirar el calendari per a veure si era I'Gltim dissabte de mes, doncs era la data en qué anaven
a dinar algun dels seus dos fills, i en veure que no, va anar a descobrir qui la demanava.

Va obrir la porta i era el carter, un home amable que, després de saludar-la i comentar que feia molt
temps que no la veia, li va entregar un paquet. Era un paquet que anava embolicat en paper
d’embalatge cosa que li va fer sospitar que no era un regal. Plena de curiositat, va desembolicar-lo
deixant al descobert una caixa, la qual era el doble gran de les que es fan servir per a guardar sabates.

En obrir-la, va trobar que a dins hi havia un sobre gran separat de molts altres que el pas del temps
havia esgrogueit, i en una caixeta a part, una pedra de riu plana i roma de la mida d’'una ametlla amb
closca, amb un forat pel qual hi passava un llarg cord6 negre.

Va obrir el sobre que estava apartat dels altres i a dins va trobar un escrit i un retrat. El cor li va fer una
gran batzegada, va notar una opressio al pit que quasi no la deixava respirar, les cames no
'aguantaven degut a I'emoci6 i va haver de seure per comencar a llegir...

“Estimada Sarah:

Quan rebis el contingut d'aquesta caixa, voldra dir, que la mort tan amiga del final del nostre desti,
haura decidit que el meu cor hagi deixat de bategar.

Dins el paquet trobaras un munt de cartes, son cartes que t’he anat escrivint i poemes en qué expresso
el meu amor per tu i les quals, no he deixat mai en cap bustia de correu fins avui, que en saber que el
meu final és a prop, he decidit que arribessin a les teves mans.

El retrat, que el pas del temps ha desgastat, és el que et vaig fer a la vora del riu. Ha estat un consol
per a mi en moments de soledat i cada dia quan I'’he mirat ha fet que et sentis a prop.

En el moment de fer la foto et vas ajupir per agafar una pedra foradada per un extrem; me la vas donar
i em vas dir amb un gran somriure “guarda-la com a record”. Com pots veure aixi ho he fet. Ha estat el
meu amulet en moments de defalliment.

A mida que aniras llegint les cartes que he anant escrivint al llarg d’aquest anys, t‘adonaras quant t'’he
recordat, quant t'he estimat i quant t’he enyorat...
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De la meva vida te n’aniras assabentant a mesura que vagis llegint totes les cartes que adjunto. He
sigut un rodamon i no m’he casat. No m’ha calgut, el teu record ha estat un company insubstituible.

Malgrat ser molt lluny d’on resideixes, no fa gaires dies en un hospital, esperant torn per ser visitat
d’'una malaltia que em fa patir molt, que quasi no em deixa respirar i que m’esta deixant sense
pulmons; vaig coincidir amb una persona que com jo, té els dies comptats. Sembla mentida com les
malalties apropen les persones i donen lloc a fer confidencies.

Ens vam posar a parlar del passat, ja que les nostres vides no tenen futur, i I’'home em va comentar,
gue era nascut en un poble llunya i que de jove havia marxat buscant un futur millor. Al preguntar-Ii
d'on era, i ell respondrem, em vaig quedar estupefacte, era del poble on acostumes a fer algunes
compres. Vaig voler esbrinar si et coneixia i va respondre afirmativament. A través de familiars i
amistats, sabia del taranna dels seus habitants. Em va posar al corrent del que més o menys ha estat
la teva vida, i també em va dir que fa uns anys que ets vidua”...

A la Sarah, la intensitat de les llagrimes no la deixaven veure I'escrit... Va agafar la carta amb les dues
mans, la va estrényer contra el seu pit i va comencar a recordar...

Anys enrere:

Amb un dltim adéu, bellugant les mans com si escrivis alguna cosa en una pagina invisible, la Sarah va
acomiadar al seu marit i als seus fills, ja adolescents, que anaven a passar uns dies a casa els avis.

No estava acostumada al silenci i malgrat el cansament, quan va ser al llit no va poder aclucar els ulls.
Va comencar a pensar que i com havia estat la seva vida...

Va gaudir d’una infancia feli¢ i va poder rebre una bona educaci6. Sabia donar raé de grans escriptors,
de musica composada per autors classics i moderns i li agradava pintar i fer labors.

Els pares li van presentar a qui tenien destinat havia de ser el seu marit i acostumada a fer el que li
manaven, s’hi va casar. En John era una bona persona. Mai li va donar cap problema, perd tampoc
gaires satisfaccions. Era un home reservat i la Sarah, malgrat el poc amor que va rebre d’ell, s’hi va
anar acostumant... Va ser un bon pare per als seus dos fills.

La ment de la Sarah no va parar en tota la nit i no va poder agafar el son fins ben entrada la matinada.
Es va llevar tard i cansada.

De sobte... va sentir I'esquella que hi havia penjada a les afores de la tanca que protegia la casa. El
seu so, avisava que algun foraster, demanava la seva preséncia. Instintivament va allisar els cabells
gue duia recollits en un monyo i es va treure el davantal.

En obrir la porta s’adona que el soroll fet per I'esquella el propiciava un home que acabava d’arribar en
un cotxe molt tronat, cobert de tanta pols, que no s’endevinava el color de la carrosseria. Va sortir per
esbrinar qué desitjava, i I’'hnome molt educat, va respondre que s’havia perdut.

Estava suat i mort de set i va demanar si podia refrescar-se i beure aigua d’'un pou que era dins el
jardi. La Sarah no hi va posar cap inconvenient i en entrar de nou a casa, el cuc de la curiositat li va fer
una mossegada. Amb el cor accelerat, com quan un decideix fer una cosa que sap és una malesa, va
ocupar un lloc el darrera la finestra de la cuina, a través de la qual i amb els vidres contraposats podia
mirar tot el que feia aquell home, malgrat que aquest, no era a prop.

Ell no se’n va adonar que era guitat, i amb naturalitat es va treure les sabates, els mitjons, el cintur6
negre que aguantava uns pantalons grisos molt desgastats, una camisa a ratlles blaves i la samarreta
de maniga curta que portava sota la camisa. Va treure aigua del pou amb una galleda que hi havia a la
vora, es va rentar i es va eixugar amb la roba que s’havia tret.
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Era un home prim, gens musculds d’estatura normal que semblava entrat en la seixantena. Els cabells
i el pel del seu pit havien comencat a blanquejar feia dies. La Sara va seguir mirant i va pensar que tot
plegat el feia interessant. De sobte i degut al moll que anava, es va treure també la roba que s’havia
deixat posada per un instint pudic, i va quedar de manifest la seva virilitat.

La Sarah sorpresa pel fet, es va sentir culpable i avergonyida d’haver estat tan curiosa, i es va allunyar
de la finestra. L’home, alieé a que havia sigut el protagonista d’'una mirada indiscreta a la qual no s’havia
escapat cap detall, va anar el seu cotxe, va treure d’'una maleta roba neta i se la va posar.

Era finals de juliol, un migdia que feia molta calor. La Sarah acabava de fer el dinar i va oferir a 'home
si es volia quedar. L'apat era senzill pero a ell li va semblar exquisit. Mentre dinaven, anaven parlant de
com havien estat les seves vides i del futur que els esperava. Ho van fer amb sinceritat, com si fossin
dos vells amics que es retroben després de molt temps de no veure’s. Van dialogar tota I'estona i ell
s’adona que aquella dona era plena de molts desencisos i que la tristor la sobreeixia.

En acabar el dinar, la Sarah va voler canviar la bata i el davantal de cuinar per un guarniment més
bonic, va anar a una habitacié on hi guardava roba juntament amb petits adrecos d’altres temps i va
escollir el que li va semblar més bonic, el qual, no recordava quan se’l havia posat per ultima vegada.
Va deixar anar els seus cabells i es va mirar al mirall. Li hagués agradat veure reflectida una millor
imatge pero, I'’haver tingut dos fills i el pas dels anys havien deixat en el seu cos la seva empremta...

........ Per la radio se sentia una musica suau que estava de moda i la Sarah va preguntar a aquell
home si sabia ballar, ell va respondre que no ho havia fet mai pero que ho podia intentar.

El sentir I'aixopluc d’'uns bracos baronivols a I'entorn d’ella, l'ale calent que es percebia a través del
contacte de les seves cares i el frec a frec pausat dels seus cossos bellugant al so dels compassos de
la melodia, van despertat en tots dos una gran passio. La Sarah en aquell moment, es va sentir
protegida i desitjada i abracada a ell, va plorar... Va ser un plor que expressava tot un esclat d’angoixa

Durant els dies que van estar junts, van passar estones inoblidables. Com si tota la vida els seus cors i
els seus cossos haguessin estat pendents de trobar-se, plens d’amor i de delit, s’havien acoblat
deixant enrere inhibicions i prejudicis.

Pero va arribar I'hora en que la realitat, dominadora i plena d’orgull, sense miraments ni concessions
de cap mena, es va imposar. Ell havia de marxar... Va dir a la Sarah que malgrat el poc temps que
havien estat junts, havia aflorat entre els dos un sentiment de passio i alhora de comprensid, que
només es presenta, amb la intensitat que ells havien experimentat, una sola vegada en el decurs de tot
una vida... i li va demanar que marxés amb ell ... Ella, amb el cor encongit i ple d’angoixa, va respondre
gue no el podia seguir... els seus fills encara estaven en una edat, en la qual, la mare... fa molta falta.

Les emocions que van viure durant tres dies... I'abragcada llarga i estreta i el bes de comiat ple de
passio i alhora de tristor i tendresa... va estar present en la ment i en el cor de tots dos tota la vida...

De I'enyorament, I'angoixa de la Sarah i de la seva rendncia, mai ningu en va saber res. Va seguir amb
la rutina de cada dia fins aquell dia... en que el carter, li va fer entrega d’'un paquet...

Sempre va portar la pedra de riu penjada al coll, i a la nit, quan era al llit i deixava anar la imaginacio,
amb un esbds de somriure i placidesa I'empresonava dins una ma, i amb l'altra, oprimia contra el seu
pit tots els escrits i els poemes, que ell a dltima hora li havia fet arribar i en els que expressava tot
I'amor i 'enyoranca que havia sentit per ella... Havia sigut... el seu Unic i gran amor.

Un dia no es va despertar, com cada nit havia llegit la carta que anava en aquell sobre gran, la carta
d’'una persona, que va passar per la seva vida d’'una manera fugag, perd que va deixar un sentiment i
un record, per la resta de la seva vida. La llegia cada dia com si I'acabés de rebre i per aixo, per ella,
no va ser mai I'dltima... Sempre va ser... La penultima carta d’amor.

M2 Merceé Usoén



Reflexions d’un abans i d’un despreés:

31 d’octubre de 2010

Com cada diumenge després de missa, llegeixo el “Full dominical’ de la meva diocesi. Aquesta
setmana és doblat i aix0, desperta la meva curiositat. La primera pagina la rubrica el nostre bisbe,
Monsenyor Joan-Enric Vives i he quedat gratament sorpresa. No és un escrit com la major part de
vegades en que ens anomena encicliques i frases en llati més adients per a gent docta en teologia,
filosofia o metafisica i no per a persones no avesades a tants tecnicismes que se’'ns fa dificil entendre.
Aquesta vegada, ha estat escrit d’'una manera planera i, com a representant de Déu en la nostra
església, ha volgut donar un toc d’atencié als fidels dient com pot o podra repercutir en la nostra
espiritualitat, la vinguda del Sant Pare.

Com sempre, 'ultima pagina del “Full Dominical” es fa resso, dels esdeveniments i inauguracions que
han ocorregut en la nostra diocesi amb les corresponents quantitats de “fotos” que ho corroboren.
Fotos per les quals, s’hauria de demanar danys i perjudicis a qui les fa imprimir. Es una llastima, que
no mirant prim en la quantitat, (com a minim tres o quatre per setmana) totes desmereixin la realitat, ja
gue fisicament, “in situ”, els protagonistes, son persones de bon veure.

Les pagines centrals i especials estan dedicades a la futura visita de Benet XVI i em crida I'atencio
I'esfor¢ mediatic que es desplega a tots nivell perque no se’ns oblidi.

La vinguda del Sant Pare, per molta insisténcia que se’ns faci, no canviara el que cadascu de nosaltres
viura segons les seves circumstancies. Per a uns l'anar a victorejar-lo sera fer una excursio, per a
d’altres una obligacid, per a d'altres un espectacle... també, per a una part dels gue som catolics
practicants, pot ser un motiu d’esperanca per a compensar la decepcié que ens proporciona el veure
que, els passos de Jesus, no son interpretats per alguns dels seus representants, de la manera en que
Ell a través del seu comportament i de les seves paraboles ens va fer arribar...

7 de novembre de 2010

Acabo de veure per TV3 tot I'esdeveniment produit per la benediccié de la que ara ja és Basilica
Menor de la Sagrada Familia. Arquitectonicament plena de bellesa i de magnificencia i en la qual, a
través d’aquest mitja de comunicacio, s’ha pogut apreciar fins el minim detall, la complexitat de I'obra.

Ben segur en un moment o altre d’'una litirgia tan llarga, perd molt ben interpretada, la nostra anima
ha sentit quelcom d’emoci6é ocasionada per ella en si, o pels cants, o per moments entranyables en
gue Benet XVI ha fet gestos de tendresa cap a persones amb minusvalideses psiquiques, les quals,
amb uns cors plens d’amor, reben amb gratitud, qualsevol mostra d’estima.

En moments de tanta confusio i desencis arreu del mén, produits perque no sabem qué ens deparara
el futur, i la qual cosa, ens produeix un veritable desassossec material i espiritual. Si la vinguda de
Benet XVI a part de I'espectacle ocasionat, ens pot haver aportat una mica més d’anim i de fe per
poder pal-liar la veritable realitat existent... Benvinguda hagi estat la seva presencia.
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Expressions de saviesa:

- No caminis davant meu perqué no et podré seguir, no caminis darrera meu perqué no et podré
guiar, camina al meu costat i junts assaborirem el paisatge.

No n’hi ha prou en saber g. som estimats, de quan en quan ens agrada g. ens ho facin saber.

La vida és un somni, si et despertes, tanca els ulls i torna a somiar.

- Un somriure de la persona . estimes pot emportar-se totes les teves tristeses.



